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Aujourd’hui, à des degrés variables, toutes les sociétés sont entraînées dans la
voie d’un capitalisme vu par beaucoup comme une « révolution perpétuelle».
Pour penser ce mouvement dans toute sa force et dans toute son extension, il est
nécessaire de l’envisager comme une transformation radicale de l’homme, de la
société et du monde, comprenant, de manière irréductible, les domaines de la
science, de la technique et de l’économie. L’objectif ultime n’est-il pas de tout
savoir, de tout faire et de tout avoir? Potentiellement sans fin et pourtant toujours
limité de fait, ce mouvement est à la fois un inachèvement continuel et une
constante négation de toute frontière. Par sa puissance même, il tente d’orienter, à
des degrés divers, toutes les idées et toutes les actions vers un monde toujours plus
instrumentalisé comme la condition même d’une libération individuelle et d’un
bien-être insatiable.
Autant dire qu’il semble difficile de tracer des limites, voire impossible d’en
établir, dans un contexte vu comme mouvant, fluide et instable. Pourtant ne
sommes-nous pas confrontés toujours davantage à des situations dans lesquelles
des limites semblent être atteintes, voire dépassées? De manière inexorable, des
interrogations sur l’admissible ou l’inadmissible, le souhaitable ou ce qu’il faudrait
éviter à tout prix ne peuvent plus être éludées. Qu’il s’agisse des limites écolo-
giques, démographiques, économiques, ou des limites qui sont induites par
diverses formes d’inégalité; ou encore des limites intérieures ou biologiques, celles
des interventions dans le corps humain, le recours à une réflexion éthique, propre à
fonder la légitimité des actions, apparaît comme une nécessité inéluctable.
Mais les contradictions et les paradoxes affleurent immédiatement. Science,
technique et économie ne se reconnaissent pas de limites, car ce serait, pour ces
trois domaines entraînés dans un même mouvement d’efficacité et de rentabilité,
une manière de se nier. Dans un monde où l’innovation technique et économique
est érigée en une valeur centrale, ce qui est illégitime aujourd’hui ne le sera sans
doute plus demain. Le clonage humain, il y a encore peu jugé comme inaccep-
table, est sur le point de se légitimer, en invoquant son utilité thérapeutique et
médicale.
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Comment concevoir une éthique qui ne soit pas un simple alibi dans une cul-
ture utilitaire, qui justifie à l’avance les découvertes de la science, les inventions
de la technique et les produits de l’économie? Et pourtant l’éthique, si elle ne
s’identifie pas à un recueil de règles abstraites et de commandements universels,
devrait apporter une contribution essentielle, en vue de penser les problèmes du
monde actuel. Mais l’éthique des limites se heurte très vite aux limites de
l’éthique. Cette dernière postule que les pratiques sociales sont légitimes dans la
mesure où elles sont fondées sur des principes justifiables et plausibles. Or une
telle réflexion éthique néglige le fait qu’un accord sur les principes devrait s’ap-
puyer avant tout sur des pratiques et des conventions sociales partagées. Le dan-
ger est grand d’ignorer que dans la vie sociale les principes doivent être appliqués
dans des situations particulières. Déterminer les croyances éthiques correctes, en
vue de fixer des systèmes d’obligations catégoriques, revient à oublier que les
devoirs découlent de notre participation à des rapports sociaux spécifiques. Ce
que la conception moderne de la vie sociale tend à occulter, en imposant la mora-
lité universelle de l’obligation catégorique.
Plus encore, les problèmes du monde actuel dépassent la seule éthique per-
sonnelle. Promouvoir alors une éthique collective n’est envisageable que pour
autant que nous posions la question des rapports entre éthique et politique. Aussi-
tôt une difficulté majeure surgit. La pensée moderne n’a-t-elle pas établi une sépa-
ration entre l’éthique et la politique, au point de concevoir cette dernière comme
un domaine de l’amoralité.
Certes, la politique doit satisfaire l’exigence primordiale de garantir l’ordre,
en vue de rendre possible la vie en commun. Soumise à un processus d’autonomi-
sation, comme les autres domaines de la vie collective, la politique doit remplir sa
fonction spécifique de manière efficace. Mais elle doit aussi répondre aux
demandes de liberté, d’égalité, de fraternité et de justice. Il y a là une double
conception de la politique, vue à la fois comme une technique, pour élaborer et
imposer des règles et des normes, et comme une instance en mesure de promou-
voir des fins.
La politique, conçue de cette manière, est en crise aujourd’hui. Une situation
qui favorise les spéculations éthiques et qui tend à imposer l’idée que l’éthique
serait au-dessus de la politique. Faut-il admettre alors qu’un débat critique sur
l’éthique devrait nécessairement déboucher sur une conception renouvelée de la
politique? Et admettre aussi, contre le conformisme ambiant, que la raison d’être
de la politique ne se réduit pas à assurer les conditions d’un bien-être généralisé?
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